家庭小精靈過了一陣才發現在樹林裡昏倒的她。雪地的低溫讓她發了兩個禮拜的燒，即便在暖爐旁，芙蘿菈依舊覺得冷，彷彿冰霜已經進入她的血液、侵蝕她的骨頭。
她在高燒中也失去了和文森的第一個孩子。
治療師說這並不奇怪，懷孕初期本來就比較不穩定。不過文森還是不敢大意，他要芙蘿菈待在屋內休養，不要再去寒冷的花園。
芙蘿菈不在乎。她躺在床上，窗簾緊閉，不讓任何一絲陽光有機會碰到她。她在一片黑暗中哭泣，直至她睡著，然後當她睜開眼時，又繼續哭泣。文森對她的悲傷束手無策，他告訴芙蘿菈時間會治癒一切，可是芙蘿菈看著他的眼神充滿質疑。你不是還沒忘記她嗎？
她的家人來探望她，哥哥與媽媽坐在她床邊許久，可是鼓勵的言詞無法讓眼淚消退。束手無策的他們甚至提議要芙蘿菈回綠茵莊園休息一陣子，卻被芙蘿菈拒絕了。她不再是綠茵家的人了，從前那座溫暖的莊園如今已沒有她的容身之處。芙蘿菈只想一直這麼躺著，直到她體內再也沒有水分、再也沒有哀傷。
在哀悼中，時間的流逝不再如往常一樣。芙蘿菈覺得自己彷彿在幾天內老了十歲，但心上的傷口卻如同剛開始一樣疼。
一天，當她睜開眼時，坐在她身旁的不是文森、不是哥哥，而是薇柳。跟她們上次見面的時候比，她瘦了許多，略微凌亂的紅髮隨意地披在肩上，眼神看起來很憔悴。芙蘿菈幾乎認不出她來。
「薇柳？」她輕喚，不敢相信自己會在這裡看到園丁。薇柳從不離開花園的。從不。看見她待在陰暗的諾特莊園裡讓芙蘿菈好不習慣，她不自覺地伸出手，而薇柳用雙手握住。細長的手指交織，薇柳的手掌溫暖了她冰冷的指尖。
「你瘦了。」薇柳的聲音如往常一樣沈穩，綠眼睛裡的關愛一點都沒變。「看來花園整理得不順利？」她抬起頭，視線彷彿能穿透窗簾，觸及窗外的花園。
想到花園，芙蘿菈眼裡又盈滿淚水。「我盡力了。」她說，嗓子因為許久沒說話而嘶啞。「我真的盡力了。可是這座花園永遠不會是我的，花園只承認上一任主人，裡面沒有我的位置。」
薇柳溫柔地將她的淚水拭去，她不需言語，只是握緊她的手，用眼神傳遞已然太深的溫情。
「芙蘿菈，你用錯方法了。」她的聲音像海浪一般，親切又平穩，芙蘿菈這才發現自己有多想念薇柳，想念她像港灣一樣的花園。「要將土地裡的根去除是不可能的事，我們只能在舊的根之上種新的花。」
芙蘿菈眨了眨眼，試圖忍住淚水，可是斗大的淚珠還是停不下來。「可是這樣花園依舊不是我的。」她委屈地說。
薇柳像以前一樣，揉了揉芙蘿菈的頭髮。「會是你的，只是需要時間。」她說，眼神裡充滿驕傲。「你是我所遇過最有天份的學生，我相信你。」
芙蘿菈覺得自己又成了孩子，在薇柳的教導與鼓勵下成長。她閉上眼，任憑薇柳梳理她糾結的髮絲。薇柳口中哼著不成調的歌曲，她還記得以前在花園工作時，薇柳總是會唱起這首緩慢而憂傷的歌曲，像是專為花草而譜寫的搖籃曲。
自從在雪地裡的那一天開始，芙蘿菈第一次陷入深沉的睡眠。
當芙蘿菈醒來時，已經是隔天早晨。薇柳不在她身旁，不過她的床頭櫃上放著一個包裹。光看著破舊的牛皮紙，芙蘿菈便知道這是薇柳留給她的禮物。
包裹裡是萬壽菊的乾燥花瓣，幾片金黃色的花瓣落在她腿上，撲鼻而來的香氣帶著熟悉的味道。薇柳的紙條如浮木般躺在花海上，綠色墨水勾勒出日後將印鑿在芙蘿菈心上的字句。
有些人說花語是我的家族創造的語言，以讓我們彼此溝通。不過傳說終究只是傳說罷了，我想我們只是善於找出花草的個性。
萬壽菊有許多種意義。有的哀傷、有的醜惡，有時我認為它就像人一樣，有著各種面向。
我最愛的意義是「日升的美與溫暖」。
或許這些花瓣無法取代太陽的熱度，可是我想它也足夠接近了。
薇柳
芙蘿菈用花瓣泡了一壺茶。
在等茶泡好的空檔，她有些吃力地起身，走到窗戶旁邊將窗簾拉開。她沒看到藍天——天空上飄滿了烏雲，似乎隨時會下雨。不過在層層烏雲背後，芙蘿菈看見了一絲陽光。她有預感下午就會放晴了。
芙蘿菈在窗邊找了張沙發坐下，手裡捧著那杯熱茶，決定慢慢等陽光的到來。
薇柳的茶讓她心裡暖呼呼的。她覺得自己彷彿回到兒時，在薇柳的安慰下恢復氣力。
但薇柳不在她身旁了，而一整包花草茶也會有用罄的一天。在那之前，芙蘿菈得創造出屬於她的花園。
＊＊＊
事後，芙蘿菈猜薇柳的茶八成摻了魔藥，因為在薇柳來探望芙蘿菈的幾天之後，她覺得自己的身體已經好多了。當她覺得自己的體力充足時，便跟文森說想去花園透透氣。
起先，文森不願意讓芙蘿菈出門。外面還太冷，他這麼說，而你的身體還沒完全恢復。他沒想到的是，芙蘿菈的執拗可不是浪得虛名。最終，他只得妥協，跟著芙蘿菈一起來到仍覆滿雪的花園。
雪將花園染得潔白，無人走過的小徑一點塵土都沒有。芙蘿菈和文森在雪地上印上一個個腳印，一個步履輕快而堅定，另一個則顯得沈重。芙蘿菈帶著他們往花園後方走去，走進樹林之中，來到那座少女雕像前。
少女的表情靜謐，微微勾起的嘴角讓人覺得她在做著美夢。可芙蘿菈沒忘記她之前的遭遇。花園還在反抗著她，芙蘿菈能感覺得到，她覺得積雪之下的土地正在搏動，抵抗著芙蘿菈的入侵。
她小心翼翼地接近雕像，近到她能分清雕像的每根髮絲。大理石的刻紋流暢優美，女孩的容貌完美得不像真的。雪花落在她的睫毛上與眼角上，比淚滴更晶瑩剔透。芙蘿菈取出放在口袋裡的包裹，拿出一片乾燥花瓣，施了咒語後輕輕放上雕像的秀髮上。
萬壽菊花瓣雖然早已褪色，不過與白色雕像相比依舊明顯，芙蘿菈退了一步，仔細欣賞自己剛為雕像放上的髮飾。
「為什麼？」文森問，聲音在澄淨的空氣中格外響亮。他的語氣裡沒有任何責怪，只有滿滿的好奇。
芙蘿菈猶豫了一會，她知道自己將說出口的話一點也不成熟。但年齡的差距恐怕會讓她無論向文森說了什麼，都顯得天真幼稚。「我覺得這是她。」她說，「我不知道為什麼，可是我腦海中的她就是這個樣子。」
即使背對文森，芙蘿菈還是能感受到她丈夫正在微笑。「這座雕像是她的作品，靈感來在於一則她很喜愛的故事。」他說，「可是在這天之前，我從沒覺得雕像長得像她。」
「這是她的作品？」芙蘿菈驚呼。
「是的。她以前總是一直在創作。」笑意染上文森的嗓音，奇怪的是，芙蘿菈並不覺得討厭。她想再多聽聽他第一任妻子的故事。「也是她堅持要把雕像放在這裡的，她說這座雕像應該要多照照陽光。」
芙蘿菈發現自己也在微笑。她轉頭走到文森身旁，在逆光之中，她覺得自己彷彿看到文森年輕時的影子——一位高大英挺的青年，黑髮裡沒有一絲灰白，正疼愛地看著他妻子的睡顏。他的眼神裡盈滿著對未來的期望，苦痛和歲月於他來說仍只是遙遠而抽象的概念。
她不想打斷這一刻，還不想。
他們夫妻倆站在雕像前，心思卻活在不同年代之中。芙蘿菈想起的是兒時去墓園的記憶，哥哥會站在墓碑前許久，向已逝之人傳達心裡的思緒。但芙蘿菈該跟她說些什麼呢？無論是道歉還是宣示主權的句子似乎都不合適，於是芙蘿菈決定給她沈默。或許未來她能坦然面對這位前任女主人，可是不是現在。
掠過天空的雲朵來了又去，悄悄將暮色帶來了。冬日的黃昏總是悄然無聲，當芙蘿菈回過神來，天空已經是一片深紫。
文森深深吸了口氣，他呼出來的白霧在夜色中格外明顯。聚集起來的水霧只存在片刻，便又消融到愈見昏暗的天色中。「回去吧。」他說完便轉身離去，沒有再看雕像第二眼。
「如果你希望的話，我能把雕像拆除。」再走回莊園的路上，文森一派輕鬆地說，可是芙蘿菈聽出了話語底下的重量。
「不用。我覺得這座雕像很美。」她幾乎想也沒想地回答，話語說出口後，芙蘿菈知道她是真心這麼想的。
＊＊＊
自那之後，只要狀況允許，芙蘿菈都會去探望永遠沉睡著的她。每一次會面，她都會在雕像的髮上留下一枚花瓣，當春天來臨時，雕像髮絲上摻了點點金黃，而恢復體力的芙蘿菈也再度到花園裡工作。
她聽從薇柳的話，不再試著將雜草去除，而是仔細去觀察、研究。她發現，雜草並不全然是無用的，它們看似毫髮無章，但其實像地圖一樣，雜草根愈深的地方，土地的養分早就被雜草跟用光了，代表這區域更不適合栽種。那些她原以為必須全部根除的草，其實也能是指引她方向的針。
芙蘿菈在野草略為稀疏的地方施肥，希望終有一天土壤能再度變得肥沃。同時，她開始在腦海裡構想著自己的花園，最初，她本想像綠茵花園那樣，打造出一座既有花草，也有蔬果的花園。可是當她逐漸習慣雕像上的金黃色花瓣後，她又有了別的想法。
薇柳的信上說萬壽菊代表日出的溫暖，但芙蘿菈在諾特莊園裡一本厚重的書上讀到，這株簡單的花朵的意義不只如此。它能是朵緬懷死者的花，能代表辛勤，可它也是嫉妒的象徵。
單單這麼一朵花，就有這樣多層的意義，何不用它來裝飾整座花園呢？
這想法的種子在芙蘿菈心裡發芽、成長茁壯，最後就這麼成了芙蘿菈心目中的理想花園。她開始研究起不同萬壽菊的品種（幸運的是，諾特莊園的圖書室果真包羅萬象，芙蘿菈從不缺乏資料），在一張又一張的紙上畫出花圃的排列方式，思考要怎麼樣安排才能讓花園的色調繽紛卻不刺眼。
即使花園依舊荒涼，芙蘿菈卻能在腦中勾勒出花園未來的樣子——各種顏色的萬壽菊互相交織，像火焰又像太陽，即便是英格蘭陰雨的天氣也無法阻擋花園裡的晴天。
＊＊＊
文森並不常去書房。他的工作不需要鑽研太多書籍，何況，書房裡陰暗又不透風，像地牢一樣讓人難受。這天，他本來只是想去書房取個東西——黑魔王的任務有時得動用到諾特家的珍貴收藏，可當他踏入書房時，驚訝地發現裡頭的氛圍和他印象中一點也不一樣。
兩邊的窗簾被大大拉開，窗戶開了一小條縫隙，微風撫著書皮，像是等不急要閱讀的小孩。陽光灑落在書房中央的書桌上，初春的陽光依舊帶著冬天的銳利，將書房斜切成兩半，一半光明，一半黑暗。
他的妻子坐在窗邊，倚著厚重的窗簾閉著眼休息，陽光就是她的棉被。
如果是一年前的文森，看到這樣的畫面大概會忍不住嘆口氣，默默將窗簾拉上，畢竟有些古書並不適合一直照著陽光。
可這天，他只是緩緩地走到芙蘿菈身邊，蹲在她面前，完全忘了自己原本的任務。她的腿上有一本攤開的書，書頁上有各式各樣的植物圖樣，幾張羊皮紙散落在地上，芙蘿菈凌亂地圖畫佔據了紙上大部分的空間。文森拿起其中一張紙細細地研究了起來，他知道芙蘿菈想要一座全是萬壽菊的花園，而神奇的是，當他看著芙蘿菈的設計稿時，覺得自己能想像出芙蘿菈的花園是什麼模樣。
以前的花園是怎麼樣的呢？文森試著想，可是時間讓他忘記了大部分的細節，只記得大致的輪廓。他記得以前的花園是舒適且讓人放鬆的。
那一包乾燥的萬壽菊花瓣也在芙蘿菈身旁，幾片花瓣被風吹到地上。
芙蘿菈跟他說過萬壽菊有好幾種不同的花語，唯一讓他印象深刻的花語是「失去愛情的悲傷」。直至今日，他仍能清楚地回想起第一任妻子與世長辭的那一刻。可是在這之後呢？他記得他曾痛哭過、笑過，甚至怨恨著命運的無情。他曾以為自己會保持如此強烈的悲傷直到死去，沒想到時間久了，悲傷的情緒早已像乾燥花一樣被風乾，失去了原有的色澤。
文森拾起掉落的花瓣——它們好脆弱，好像隨時都會在他掌中化成碎片，隨風而逝。
他知道自己得去哪，是時候換他弔念已逝之人了。那座雕像上已經有許多花瓣了，但都是芙蘿菈放的。
他像來時一樣輕巧地離開書房，沒驚動午睡中的芙蘿菈。在踏出書房之前，文森施了個保暖咒，確保即便陽光消逝了，書房依舊溫暖。
＊＊＊
春末夏初時，花園裡的第一株萬壽菊開花了。
那一小株花朵棲身在花園中央，緊鄰著早已沒有泉水的噴水池旁。芙蘿菈幾乎快忘了她曾在那裡種過花，以至於當她看到那朵花時，還以為自己將幻想與現實搞混了。
那是株有著橘紅色花瓣，可是花芯是黃色的萬壽菊，在一片綠之中，花特別顯眼，卻也格外孤單。
芙蘿菈一開始很怕萬壽菊很快就謝了，因此小心翼翼地照料著它。可幾天後她就發現，萬壽菊比她想像的還要倔強，說不定能熬過整個夏天。
第一朵花出現之後，第二朵花很快就跟隨著它的腳步。
不久之後，在廢棄的噴水池邊，就出現了一小片萬壽菊花圃。它們都有著相同的橘紅色，在荒蕪的花園中向世界宣告著堅強的力量。
花開了之後，芙蘿菈幾乎天天都去水池邊。在她來到諾特莊園之後，她終於有了一小塊屬於自己的地方。
她本想等花圃更大時再跟文森提起，可芙蘿菈不知道的是，她的丈夫比她想得還要更常來花園。
某個夏日午後，她頂著陽光來到花園，卻發現文森也在。
不，她第一眼看到的不是文森，而是那座噴泉。
芙蘿菈早已習慣了那座廢棄的噴水池，甚至覺得爬滿池邊的苔蘚愈看愈順眼。她還記得前一天離開花園時，噴泉依舊像被時間遺忘一般，佇立在花園中央。此刻，她才剛踏上前往花園的小徑，就發覺周遭有什麼不對勁。
潺潺的流水聲驚動了週遭的空氣，縱使聲音很細小，卻為整座花園帶來了生機。清澈的水在空氣中劃出一道美麗的弧線，還為花園消除了些暑氣。噴水池邊的苔蘚不見了，取而代之的是嶄新的大理石，在豔陽中白色看來格外刺眼，與穿著一身黑的文森形成強烈的對比。
他坐在池緣，盯著在他腳邊的萬壽菊。文森看起來似乎有些不自在，像怕自己不小心傷到了花朵。芙蘿菈想起自己小時候也曾意外弄傷了一朵花，想起薇柳是如何將破碎的花瓣變成一壺茶，讓花朵的香氣以另一種樣子出現。她走到丈夫面前，輕聲開口：「花比我們想像的要堅強。」
文森抬起頭，他臉上的皺紋比他們初見時多了一些，白髮也愈來愈多。他的表情依然不多，不過芙蘿菈漸漸了解該怎麼讀懂她的丈夫。像現在，當他的眉心舒緩，嘴角勾起，芙蘿菈知道他是開心的。
文森伸出手，而芙蘿菈握住那比她的手大很多的手，指尖描繪著他的掌紋，感受她已逐漸熟悉的手掌。
在他們都還不確定誰要先開口時，不受控制的水柱忽然朝他們襲來，唰啦一聲，將他們的衣服、頭髮都淋濕了。
她和文森互看了一眼。芙蘿菈大笑出聲，文森看起來則有點困窘。「我會再請人來修理——」他開口。
可是芙蘿菈沒讓他說完，她俯身給文森一個濕淋淋的擁抱。烈陽與水讓他們的擁抱溫暖但不至於燥熱，像是冬天的爐火。
他們在噴泉旁的吻帶著甜味。也許是芙蘿菈的錯覺，但她覺得自己彷彿能聞到萬壽菊的花香。莫名地，她知道她離理想中的花園不遠了，彷彿伸出指尖就能碰到。
我的花園，芙蘿菈欣喜地想，再等一會，等根再深一點，我的萬壽菊將能點燃整片花園。
（TBC）
------
（小小後記）
關於文中提到的雕像，是有參考對象的。參考的是羅丹1894年的雕塑《睡眠》（Le Sommeil），此雕像現存於巴黎的羅丹博物館。
